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L’amour est un péril… l’amour met les personnages – et singulièrement 
les femmes – en danger. Ce danger est au cœur de la nouvelle : il est 
finalement le moteur même de l’intrigue, et il explique la fatalité qui 
pèse sur l’héroïne.  

La Princesse de Montpensier. 
L’écriture du déchirement amoureux 
 

 
Selon Albert Camus (Confluences, 1943),  
« pour Mme de La Fayette, l'amour est 
un péril. C'est son postulat. Et ce qu'on 
sent dans tout son livre (La Princesse de 
Clèves) comme d'ailleurs dans  La 
Princesse de Montpensier ou la 
Comtesse de Tende, c'est une constante 
méfiance envers l'amour ».  



 
En effet, la Princesse est un personnage sans cesse écartelé entre 
deux tendances résolument contradictoires, que l’on a coutume de 
résumer (et de simplifier) en opposant deux notions : la passion et la 
raison. 

 
Passion 

« Elle commença à être 
persuadée de sa 

passion… » 

 

 
Raison 

« Le Comte avait quelque 
espérance que la 

Princesse aurait fait 
revenir sa raison… » 

 

Mais que recouvre exactement la passion ? Et que peut-on 
mettre derrière la raison  ?  



Passion et raison constituent deux notions commodes, qui 
fonctionnent en antithèse, en recouvrant un champ 
notionnel assez vaste, peu ou mal défini, mais que le récit 
laisse deviner ici ou là.  
 
Qu’est-ce qu’un champ notionnel ? Un ensemble de mots 
apparentés par le sens, ou associés par le locuteur ou le 
lecteur par des relations dictées par notre expérience du 
monde (sensorielle, culturelle, etc.) 
 
Je vous propose de construire ces deux champs notionnels, 
que vous pouvez sans doute prolonger en fonction de votre 
lecture du texte 
 
 



PASSION 

 
Plaisir 

 

 
Corps 

 

 
Amour 

 

Abandon 
 

 
Absence de 

volonté 
 

 
Démesure 

 

 
Folie, 

déraison 
 

 
Désir 

 

 
Dérèglement 

des sens 
 



RAISON 

 
Mesure 

 

 
Vertu 

 

Contrôle de 
ses émotions 

 
Mariage 

 

 
Regard 
social 

 

 
Convenances 

 

 
Bienséance 

 

 
Morale  

 

 
Institutions 

 



Passion 
Amour 
Désir 
Plaisir 
Corps 

Abandon 
Absence de volonté 

Folie 
Démesure 

Dérèglement des sens 
 

Désordre 
Corps 

Le « moi » 
profond, intime. 

Raison 
Morale  
Vertu 

Bienséance 
Convenances 
Regard social 
Institutions 

Mariage 
Mesure 

Contrôle de ses émotions 
 

Ordre 
Langage 

 
Le « moi » social          

 



Nous sommes donc face à une opposition structurante, qui traverse tout le récit: 
La Princesse, surtout, mais aussi d’autres personnages tels que Chabannes, sont 
sans cesse écartelés, déchirés par cette « hésitation » entre la passion et la 
raison. Analysons un premier passage, très révélateur :  

 

Il devint passionnément amoureux de cette princesse et, 

[quelque honte qu’il trouvât à se laisser surmonter], il fallut 

céder, et l’aimer de la plus violente et sincère passion qui fût 

jamais ».  

 
Commentaire : la phrase exprime de manière redondante la passion de 
Chabannes pour Marie, mais les deux passages exprimant cette passion 
encadrent une proposition, [en incise], qui exprime l’opposition (d’où l’usage du 
mode subjonctif – subjonctif imparfait). La syntaxe de la phrase est donc 
porteuse du déchirement du Comte – écartelé entre la passion et la « honte », 
honte découlant de l’impuissance de sa volonté, comme le montrent les deux 
verbes, « surmonter » et « céder ».  



Cette phrase exprime clairement ce qu’est la passion : elle 
« surmonte » toute volonté, elle oblige à « céder ». C’est donc 
une puissance supérieure, contre laquelle on ne peut rien.  
 
Voici la définition de la passion – prise dans cette acception – 
que donne le dictionnaire « Trésor de la langue française », 
définition qui éclaire bien les déchirements subis par les 
personnages : 
 
« Tendance d'origine affective caractérisée par son intensité 
et par l'intérêt exclusif et impérieux porté à un seul objet 
entraînant la diminution ou la perte du sens moral, de l'esprit 
critique et pouvant provoquer une rupture de l'équilibre 
psychique.  » 
 



L’exemple de cette phrase montre que la dichotomie 
s’exprime non seulement par le lexique, mais aussi par la 
syntaxe de la phrase de Mme de Lafayette : il existe donc 
une véritable écriture, voire une « grammaire » du 
déchirement amoureux.  
 
La tension subie par le personnage, son écartèlement entre 
deux forces contraires, sont suggérés par des phrases dans 
lesquelles est inscrit ce « déchirement ». 
 
 C’est ce que nous allons maintenant étudier à travers un 
corpus limité à quelques passages, tous relatifs à Marie de 
Montpensier.  
 



Il ne put s’empêcher de lui 

demander l’effet qu’avait 

produit sur elle la vue du 

Duc de Guise. Elle lui apprit 

[qu’elle en avait été troublée 

par la honte de l’inclination 

qu’elle lui avait autrefois 

témoignée ] ; [qu’elle l’avait 

trouvé beaucoup mieux fait 

qu’il n’était en ce temps-là] 

(…) mais [elle l’assura en 

même temps que rien ne 

pouvait ébranler la résolution 

qu’elle avait prise de 

s’engager jamais.]  

Exemple 1.  

La phrase (légèrement coupée)  qui 
reproduit la réponse de Marie à la 
demande de Chabannes repose sur 
trois temps successifs. 
Temps 1, prop. sub. conjonctive 1 - la 
« honte » du souvenir de l’amour 
qu’elle lui avait porté. 
Temps 2 ; prop. sub. conjonctive 2, 
juxtaposée à la précédente mais 
suggérant pourtant une opposition. 
Temps 3 : conj. de coordination 
marquant l’opposition (mais) ; 
promesse de ne pas se laisser 
séduire  
 Remarquer la locution « en même 
temps », qui souligne la superposition 
de deux affirmations contradictoires !  



La princesse fut d’abord si 

surprise et si troublée de ce 

discours qu’elle ne songea pas 

à l’interrompre, mais ensuite, 

étant revenue à elle et 

commençant de lui répondre, 

le prince de Montpensier 

entra. Le trouble et l’agitation 

étaient peints sur le visage de 

la princesse sa femme. La vue 

de son mari acheva de 

l’embarrasser, de sorte qu’elle 

en laissa plus entendre que le 

duc de Guise n’en venait de 

dire. 

Exemple 2 : Guise vient de déclarer à Marie :  « Je veux que vous 

sachiez que je suis assez hardi pour vous adorer » 

Commentaire : 
On prêtera attention aux articulateurs 
de temps, qui soulignent la mobilité, la 
labilité des sentiments et des 
impressions. 
« étant revenue à elle » : passage d’un 
état de « trouble » (mot fréquent dans 
le récit) à un état de conscience – perte 
transitoire de volonté et de contrôle de 
soi. 
« étaient peints sur son visage » : le 
corps garde l’empreinte du « trouble », 
alors même que la parole est prête à se 
ressaisir – exemple du langage du corps 
qui contredit les mots. (« entendre » 
signifie ici « comprendre »).  
 



Commentaire : Ce passage est typique de la labilité des sentiments et des 
émotions : en un court passage, au moins trois états se succèdent : joie de se 
savoir aimée et d’aimer / honte, embarras, malheur  nouvelles résolutions / … 
qui se dissipent dès le lendemain.  
On remarquera également que, comme souvent, ce sont la vue et le regard qui 
créent le désir, ce qui renforce l’idée selon laquelle le corps et ses désirs sont en 
fait déterminants. C’est « dans son cabinet », hors de la vue de Guise, qu’elle 
prend ses (faibles…) résolutions !  
 

Exemple 3 : Marie et Guise ont une conversation qui « remet leur cœur 
dans un chemin qui ne leur est pas inconnu… » 

[cette conversation] laissa une sensible joie dans l’esprit du duc de Guise. 

La princesse n’en eut pas une petite de connaître qu’il l’aimait 

véritablement, mais quand elle fut dans son cabinet, quelles réflexions ne se 

fit-elle point sur la honte de s’être laissée fléchir si aisément, (…) sur 

l’embarras où elle s’allait plonger, (…) et sur les effroyables malheurs où la 

jalousie de son mari la pouvait jeter. Ces pensées lui firent faire de 

nouvelles résolutions, qui se dissipèrent dès le lendemain par la vue du duc 

de Guise. 
 



La princesse fit un grand 

cri à cette nouvelle, et son 

embarras ne fut guère 

moindre que celui du 

comte. Son amour lui 

présenta d’abord la joie de 

voir un homme qu’elle 

aimait si tendrement. Mais 

quand elle pensa combien 

cette action était contraire à 

sa vertu et qu’elle ne 

pouvait voir son amant 

qu’en le faisant entrer la 

nuit chez elle à l’insu de 

son mari, elle se trouva 

dans une extrémité 

épouvantable.  

Exemple 4  : Chabannes  - qui joue l’entremetteur… - apprend à Marie que 
Guise approche de Champigny… 

Commentaire : 
 
Cet extrait est à nouveau fondé sur une 
opposition forte entre deux sentiments 
contradictoires, présents dans leur immédiate 
succession et selon la traditionnelle 
opposition (conjonction « mais »). 
Cette phrase, cependant, pose la question de 
la possibilité de la relation adultère, 
nettement envisagée par la princesse prise 
dans une contradiction : « voir » son amant 
implique une situation évidemment 
équivoque (« la nuit, chez elle, à l’insu de son 
mari » : stéréotype de l’adultère !) 
« Contraire à sa vertu », « vertu » étant sans 
doute ici utilisé dans son sens restreint 
(Retenue, chasteté; fidélité conjugale) et non 
dans son sens moral large.  



La princesse fit un grand 

cri à cette nouvelle, et son 

embarras ne fut guère 

moindre que celui du 

comte. Son amour lui 

présenta d’abord la joie de 

voir un homme qu’elle 

aimait si tendrement. Mais 

quand elle pensa combien 

cette action était contraire à 

sa vertu et qu’elle ne 

pouvait voir son amant 

qu’en le faisant entrer la 

nuit chez elle à l’insu de 

son mari, elle se trouva 

dans une extrémité 

épouvantable.  

Exemple 4, suite  : Chabannes  - qui joue l’entremetteur… - apprend à 
Marie que Guise approche de Champigny… 

Commentaire : 
 
 Par ailleurs, dans ce même extrait, on 
sera attentif à une autre opposition 
significative : 
 
• Opposition entre « voir » et « penser » 

: la vue favorise et stimule le désir 
d’être avec l’être aimé ; c’est le corps 
qui parle. La pensée vient après, et 
lutte contre le désir engendré par la 
vue. Ainsi le sensible et l’intelligible 
constituent-ils deux univers opposés 
et contradictoires : voir l’être aimé, 
c’est s’exposer de nouveau à la folie du 
désir.  



On comprend que ce passage ait autorisé Bertrand Tavernier à mettre en scène, sans 
équivoque, une relation amoureuse  que Mme de Lafayette suggère aussi fort qu’elle 
l’évite : une lecture attentive des pages évoquant la visite nocturne de Guise et 
l’attente impatiente de la Princesse entretiennent une forme de tension qui est celle 
du désir mutuel. 



« La princesse demeura si troublée 

qu’elle demeura quelques temps sans 

revenir à elle… »  



Le « trouble » et l’ « embarras » : les symptômes du déchirement. 
 
Si l’on s’intéresse maintenant aux occurrences lexicales (relevé de 
mots récurrents), on constate que très souvent Madame de 
Lafayette a recours, dans les situations évoquées, aux mots 
« trouble », « embarras » ou encore « agitation » pour qualifier 
l’attitude de la Princesse, par ex. : 
 
La Princesse fut d’abord si surprise et si troublée… 
Le trouble et l’agitation étaient peints sur son visage… 
Elle lui apprit qu’elle en avait été troublée par la honte…  
Sa vue lui apporta un trouble qui la fit rougir… 
La princesse de Montpensier demeura affligée et troublée… 
Son embarras ne fut guère moindre… 
Elle demeura si troublée…  
 
Mais qu’est-ce donc que le trouble ? 



Le mot « trouble » est emblématique de l’écriture du déchirement 
amoureux, puisqu’il suggère une « zone grise », un brouillage des 
frontières entre la raison et la passion, entre l’ordre et le 
désordre, entre la volonté et le lâcher prise…  
 
Mais le « trouble », c’est aussi lorsque le langage du corps reprend 
ses droits, quand le corps échappe à la volonté et « dit » bien plus 
que les mots. Ici réside la fragilité des personnages de Mme de 
Lafayette : la maîtrise de soi qu’exigent les convenances sociales 
(donc « l’ordre ») est fragile, le plus souvent trahie par le corps : 
on tremble, on rougit ( ou pâlit !) – les sentiments sont « peints sur 
le visage ».  
 
Dans cette perspective, le film, qui montre les corps et les visages, 
peut-il, par ses moyens propres, suggérer cette double dimension 
?  



Dans l’antichambre de Catherine de 

Médicis… 



Certes, le jeu des acteurs – le jeu de Mélanie Thierry, ici – peut 
tenter de rendre ce « trouble », cet « embarras » qui naissent de 
situations  équivoques, qui provoquent chez la Princesse ce 
déchirement intime.  
 
Mais on notera toutefois que les subtilités de l’écriture résident 
dans des allers retours  fondés sur les ressources de la narration 
omnisciente.  
 
Or les gros plans sur les visages ne peuvent tout à fait « rendre » 
cette psychologie complexe, que le récit, en revanche, met en 
évidence, comme on l’a vu, dans la construction même des 
phrases.  
 
Examinons maintenant plusieurs plans, situés dans une séquence 
assez brève. 



Elle se laisse embrasser par Guise… 



… puis rentre dans sa chambre…  

 



… s’allonge sur le lit…  

mais à quoi peut-elle bien penser ?  



… Chabannes la rejoint ,  

qui la raisonne… 



« Oubliez Monsieur  

de Guise ! » 



« Oui, je le veux ; 

sincèrement, je le 

veux. » 



En conclusion, nous comprenons que l’écriture de Mme de 
Lafayette enferme ses héroïnes dans des contradictions 
terribles, sans aucune issue – sinon une « extrémité 
épouvantable ». L’amour, la passion, entraînent un long 
dérèglement des sens, que sans cesse une volonté défaillante 
tente de surmonter.  Cela n’engendre que souffrance et 
malheur. 
 
Mais l’écriture de Madame de Lafayette, nous dit Camus, 
avec qui nous avions commencé, c’est « l’art de se rendre 
maître de la souffrance par le discours ». L’objectivité de ses 
phrases, leur caractère souvent elliptique et l’absence de 
pathos, alors même que les situations de ses héroïnes le 
justifieraient, ne sont pas indifférence, mais tentative de 
remettre l’ordre des mots là où la passion n’a créé que le 
désordre.  


