Les Cahiers de Madeleine ou la vie d’une Muléatresse de Cayenne

Chaque personne est un livre qui
s’ignore

Michel Daniel

Francine Chéateau présentait en mars 2008 devant une vaste assemblée a
I’auditorium de la mairie de la ville de Rémire-Montjoly en Guyane, les écrits de
sa mere: La vie d’une Muldtresse de Cayenne. 1901- 1997. Les Cahiers de
Madeleine. Les septuagénaires, les sexagenaires et les quelques quadragénaires
présents, ce jour-la, constituaient un public diversifié et averti, qui avait eu le
temps de découvrir I’ouvrage, paru quelques mois auparavant. Une vive émotion
s’était emparée de ’assistance a la lecture des extraits et a la vue des photos de
famille et cartes postales d’époque. Les souvenirs étaient ravivés, les langues se
déliaient. Le débat commencé dans la salle se prolongea tardivement dans la soirée
jusque sur le parking. Chacun voulait témoigner. Pourquoi cet ouvrage écrit par
Madeleine Tichette, pourtant peu connue des Guyanais suscitait-il un tel intérét ?

Nous tenterons d’analyser dans ce récit de vie, outre la dimension affective
présente dans le texte, d’une part, la signification donnée aux événements —
personnels et historiques — et, d’autre part, les stratégies d’écriture mises en place
par rapport a I’imaginaire et 1’identité créoles.

I- Le témoignage d’une Cayennaise sur la vie coloniale

Depuis une décennie, les récits de vie connaissent un regain d’intérét en
Guyane. La revendication des identités régionales peut expliquer ce retour vers le
patrimoine et ces vies passées, dans lesquelles le lecteur guyanais essaie de se
replonger et de se retrouver. Un bon accueil a été réservé a La vie d’une
Mulatresse de Cayenne. 1901-1997. Les Cahiers de Madeleine, comparativement
aux autres récits de vie publiés precédemment par des hommes et des femmes
reconnus pourtant pour leur implication dans la vie sociale ou politique guyanaise.
Rappelons quelques-uns de ces titres. Le récit de vie intitulé Man Vévé raconte
(1994) relate la vie d’une femme impliquée sur le plan associatif et politique dans
une commune située sur le littoral, la commune de Mana, encore marquée par
I’empreinte de sa fondatrice, la mére Anne-Marie Javouhey. Les ouvrages de Roger
Lam Chan (De la Guyane au Rhin et Danube, 1998) et de Claude Vernet (Un
enfant de France, 2002) mettent 1’accent sur les soldats guyanais ayant fiérement
défendu la mere patrie, pendant la seconde guerre mondiale et la guerre d’ Algérie.
L’ouvrage d’Yvette Roblin, Guyane je t’aime (malgré tout) publié en 2004, décrit



la vie d’une M¢étropolitaine venue s’installer dans le département, aprés son
divorce, seule avec deux enfants. Elle met en scene des situations, des personnages
ou des espaces peut-étre peu évocateurs pour I’imaginaire créole.

En revanche, la réception de La vie d’une Mulditresse de Cayenne. Les
Cahiers de Madeleine est tout autre. Certes, on pourrait avancer le soutien du
monde associatif, I’investissement et le dynamisme de la famille en ce qui concerne
la publicité faite autour du livre. Mais nous préférons mettre en avant la dimension
affective liée a cet ouvrage. Et, pour reprendre la terminologie du critique Daniel
Bertaux, nous évoquons « la force expressive » dont est chargé ce texte, qui parle
directement a 1’imaginaire du lecteur (Bertaux, 2005: 52).

La Vie d’une Muldtresse de Cayenne raconte la vie d’une femme, Madeleine
Tichette, épouse Chéateau, née le 11 novembre 1901 a Cayenne, en Guyane, a
I’époque, colonie frangaise d’ Amérique. Le regard porté sur Cayenne, n’est pas un
regard exogene, mais un regard endogene. Il ne s’agit plus, en effet, de celui d’un
chroniqueur, d’un explorateur ou d’un missionnaire européen de passage mais celui
d’une native-natale, d’'une Mulatresse, dont certains membres de la famille résident
encore a Cayenne. Le premier ouvrage présentant la ville coloniale a travers le
regard d’un fils du pays, était Atipa, premier roman publié en créole en 1885, par
un certain Alfred Parépou, pseudonyme emprunté par un Blanc créole ou un
Mulatre.

« Les trois cahiers contenaient toute 1’histoire de sa traversée de ce vingtiéme siécle, d’une
belle écriture sans rature avec parfois des redites; elle s’en apercevait et notait “ bis
repetita”...). Nous avons décidé d’en publier certains extraits qui sont la mémoire de la vie
guyanaise a cette époque qui semble déja si lointaine » (Tichette, 2007 :8-9)

écrit sa fille Francine dans 1’avant-propos, qui guide le lecteur et sert « de discours
d’escorte au texte narratif » (Abastado, 1983 :19).

Madeleine Tichette, I’auteure-narrateur, se pose en témoin de sa géenération
et de son époque. Elle présente la vie guyanaise. Elle examine les préoccupations,
les comportements, les valeurs et loisirs des Créoles :

« Et la vie continuait, les Guyanais avaient d’autres objectifs. Ils voulaient une maison pour la
retraite, les plus riches voulaient une villa au bord de la mer ... Ils étaient atteints d’une
fringale de voyages. Ils allaient a Paramaribo, capitale de la Guyane hollandaise...Ils allaient
aussi au Brésil chez les “Cougnades”comme on les appelait a Cayenne...Les fonctionnaires
partaient en congé administratif a Vichy soigner un foie colonial qui avait eu quelques
secousses avec le ti-punch glacé, citronné au sirop de cannelle. » (Tichette : 146).

Les mentalités ont-elles vraiment changé ? Les Guyanais, bien au contraire,
continuent a voyager ; les principales destinations étant le Surinam, le Brésil, les
Antilles, la France. Ils vont egalement en Afrique ou en Amérique du Nord. lls
continuent & se rendre en France dans les stations thermales pour soigner
rhumatismes et allergies.



Précisons que, chez Madeleine Tichette comme chez d’autres Créoles le
terme générique Guyanais désigne plus particulierement le Créole Guyanais. Les
autres communautés culturelles les plus représentatives, a son époque, sur le plan
¢conomique, les Chinois ou les Syriens, ne sont pas laissées de coté par 1’auteure
qui décrit leur désir d’ascension sociale. Ce qui nous ameéne a constater 1’esprit
d’ouverture de Madeleine Tichette, qui s’intéresse a la diversité ethnique et
culturelle caractérisant son pays.

Il arrive que 1’auteure-narrateur justifie un comportement individuel, personnel en
I’assimilant a un comportement collectif. Celui-ci prenant valeur de paradigme,
devient une caractéristique culturelle, dans laquelle d’ailleurs peuvent se
reconnaitre certains lecteurs créoles :

« Tout était prétexte a la féte. On aimait la bonne chére, les gens riches avaient de bonnes
bouteilles dans leurs caves. Le Guyanais est gai par nature ; on dansait au son de 1’accordéon,
de la clarinette et du trombone ; on vivait en communauté : le soir on mettait des chaises
dehors et allez- y donc, tripotages, ragots, bavardages, au moins on communiquait et dés qu’il
y avait un service a rendre, une peine a soulager, tels des boys scouts on disait : “ prét”».
(Tichette : 110).

Claude Abastado explique a ce sujet que dans ce « moi individuel », le «on
social » se retrouve, par des énonces de type axiomatique ou extensionnel. Ces
énoncés que constituent proverbes, préceptes ou maximes attribuent alors une
qualité, une maniere de penser, une conduite individuelle a tous les membres d’un
groupe social ou d’un milieu. (Abastado, 1983 : 18).

Toutefois, on remarquera que Madeleine Tichette fait allusion a un bal
populaire, avec violon accordéon et clarinette dans lequel se rendent surtout ceux
qui appartiennent a la méme classe sociale qu’elle, c’est-a-dire les Mulatres . Elle
ne mentionne a aucun moment dans son ouvrage ’existence des bals populaires
régalant le peuple au son du tibwa et surtout du tambour, instrument symbolique
rappelant la terre des ancétres africains dans la revendication negre. Sa curiosité
intellectuelle et son esprit d’ouverture la poussent néanmoins a s’intéresser aux
traditions populaires créoles, tels que le conte ou le carnaval. Les refrains glissés
ca et la dans le texte, les portraits de carnavaliers ou de conteurs populaires
traduisent son désir profond de connaitre son pays mais aussi son attachement a
celui-ci. Son intérét pour le créole, méme si celui-ci demeure une langue de
communication essentielle entre les différents groupes socio-culturels en Guyane,
montre également que la Mulatresse cherche a connaitre ses origines et semble,
contrairement a ceux de sa classe, se réapproprier la part de culture négre que
lui a léguée son aieule’.

! L’historien Serge Mam Lam Fouck précise que Mulatres et Noirs, lettrés et fortunés composaient la

bourgeoisie créole, appelée aussi petite bourgeoisie guyanaise. Cependant, les Mulatres se situaient d une
maniére générale dans une lignée généalogique qui excluait toute ascendance africaine en ne reconnaissant que
leur ascendance blanche. (1996: 140-146).



Tout en respectant soigneusement la chronologie des événements — des
historiens (Mam Lam Fouck, 1996) pourraient attester 1’exactitude des repéres
choisis —, Madeleine Tichette propose, néanmoins, une vision tres personnelle de
I’histoire coloniale. Elle analyse scrupuleusement 1’impact du régime de Vichy sur
la Guyane en 1944 et le comportement plus ou moins ambigu des Guyanais durant
la dissidence :

« Et les Guyanais admiraient le courage de De Gaulle. Mais le gouvernement, un peu
I’administration et totalement le clergé ne cessaient de louanger le grand vainqueur de
Verdun, Pétain, pour son courage, son patriotisme etc...Il y eut des messes a la cathédrale
pour I’éclairer et le soutenir. Les enfants de 1’école des Sceurs circulaient dans les rues en
braillant :

“Maréchal, nous voila,
Devant toi, le sauveur de France”

Quand on apprit que notre grand compatriote Félix Eboué, administrateur des Colonies, s’était
rallié a De Gaulle, les Guyanais furent électrisés et lui envoyerent un message pour lui
apprendre notre ralliement.... La situation était confuse. » (Tichette : 192).

Madeleine Tichette s’intéresse a la révolte des Tirailleurs sénégalais envoyés en
Guyane en 1946 pour rétablir ’ordre aprés les émeutes suscitées par la mort du
depute périgourdin Jean Galmot. Elle souligne la présence des forcats en Guyane
et met 1’accent sur 1’accord passé entre le pouvoir colonial local et I’administration
pénitentiaire. Celle-ci autorisait les bagnards qui avaient expiré leur peine, a
résider dans la colonie. lls devenaient alors employés de maison chez les
bourgeois créoles ou étaient réquisitionnés pour les corvées d’intérét général.
(Epailly, 1995) :

«Des grands chariots tirés par des buffles, dans un désordre infernal, passaient dans les rues
pour le chargement et le déchargement des “ tinettes”. Les forgats étaient chargés de ce travail
répugnant, nauséabond, éclairés par des “ Lampes Diez” pour pénétrer dans les cours sombres
a quatre heures du matin, heure de leur passage.» (Tichette : 55).

Cependant, on retiendra dans ces évocations historiques la description
anecdotique de faits et de personnages auxquels elle accorde une valeur souvent
sentimentale. Ainsi, lorsqu’elle fait allusion a Collot d’Herbois, prétre réfractaire
envoyé sous la révolution francaise en Guyane, elle le rattache aux ancétres de ses
amies, qui I’avaient connu durant sa déportation. Il en est de méme d’Hippolyte, le
forcat martiniquais que sa mere Eugénie Luherre avait embauché pour entretenir le
petit jardin familial, ou encore des freres Pierre et Paul Colin, anciens déportés
devenus cochers de ses amis, les époux Doria.

Pourtant, elle ne cite ni Dreyfus, ni Denis Seznec, les célebres résidents des
lles du salut, ni le combat d’Albert Londres qui a permis la fermeture définitive du
bagne en Guyane en 1953. Elle passe par ailleurs sous silence, un moment clé de
I’histoire de la Guyane. Il s’agit de la fin de la colonisation et de 1’accés a un
nouveau statut : la departementalisation. Pourquoi ce vide ? Est-ce parce que cette



période correspondait avec la disparition de son frére Edouard, dernier parent
encore en vie, et avec les tracasseries administratives, juridiques qui y étaient
liées ? Est-ce a cause des préparatifs mais surtout des interrogations que suscitaient
a cette époque son départ et celui de sa famille pour la France ? Son mari, parti a
la retraite, souhaitait en effet, un changement de cadre de vie et un maximum
d’instruction pour leurs filles. Elle allait quitter sa chére Guyane, sa chére maman
et ses amis, et voguer vers 1’inconnu :

« J’¢étais désemparée ; des pour et des contre se baladaient dans ma téte...Fallait-il quitter tout

cela pour I’inconnu, le risque et y conduire mes pauvres petites innocentes ? » (Tichette :
204).

Quoiqu’il en soit, Madeleine Tichette a le mérite de répertorier les grandes phases
de T’histoire de la Guyane. L’importance et le rble de la mémoire sont ici
significatifs... La mémoire qui reconstruit le passé, transforme le réel vécu, opere
des choix mais qui peut aussi laisser de coté des pans de I’histoire individuelle ou
collective... En ce sens, I’oubli peut étre durable et bénéfique. Se perdre soi-
méme, c’est-a-dire oublier, peut étre un moyen de se proteger, de résister aux
épreuves, précise Joél Candau (Candau, 1998 :124). N’est-ce pas une attitude
souvent adoptée par Madeleine Tichette ?

I1- Quéte identitaire, quéte mémorielle
A-Les Cahiers de Madeleine

La Vie d’une Muldtresse de Cayenne Se présente surtout comme un récit
rétrospectif que Madeleine fait de sa propre existence, a la demande de ses trois
filles Jeanne, Josée et Francine. D’abord enfants, elles « 1I’écoutent blotties a Ses
pieds, dans un silence respectueux, raconter I’histoire de sa vie par fragments »,
puis plus tard adultes, loin d’elle dans leur foyer respectif, elles lui demandent
d’écrire tout simplement son histoire. Ce qu’elle s’emploie a faire a partir de 1989,
a la naissance de sa premiere arriere-petite-fille Marie; interdisant formellement
qu’on lise les trois cahiers avant sa mort, a Paris, en 1997.

Dans ces cahiers qui retracent sa vie de 1901, date de sa naissance, a 1991—
date ou elle décide de s’arréter d’écrire pour des raisons de santé —, I’auteure-
narrateur raconte ses souvenirs d’enfance et d’adolescence, sa vie de jeune épouse
et de jeune meére en Guyane, puis elle fait état de son expérience métropolitaine a
Paris. Ces écrits constituent le corps de I’ouvrage que les filles de Madeleine
Tichette décident de publier en 2007. Si ’on se référe a la définition de Daniel
Bertaux concernant le récit de vie, La vie d’une Muldtresse de Cayenne peut étre
considéré comme tel. En effet, nous avons « une description sous forme narrative
d’un fragment d’une expérience vécue...Un sujet raconte a une autre personne,
chercheur ou pas, un épisode quelconque de [cette] expérience.» (Bertaux : 36-
38).



L’auteure-narrateur, en effet, s’adresse tout d’abord a ses filles et a ses petits-
enfants, des interlocuteurs en vie. La dédicace placée dans la deuxiéme partie de
I’ouvrage est explicite : « Pour mes filles que j’aime, mes petits- enfants, mes
arriere- petits- enfants, Marie, Lucas. Toute ma tendresse. » (Tichette : 205).

Dans la derni¢re partie de ses cahiers, elle s’adresse également a un étre cher
disparu, Edgard Chateau, son mari pendant trente ans. Cependant, au-dela de I’acte
d’amour, il y a surtout le sentiment du devoir accompli, qui revient comme un
leitmotiv dans le récit:

« Je revis notre vie ensemble avec ses jours heureux et ses jours malheureux comme dans
toute vie. Nos enfants ont grandi. Je crois que j’ai bien rempli ma tdche comme tu le voulais
et que tu es satisfait de moi. Elles ont de I’instruction, une situation confortable, de belles
demeures, des maris gentils et nous nous aimons bien. Elles sont belles, coquettes,
prévenantes et attentionnées pour leur maman.» (Tichette : 277).

C’est une epouse, une mere comblée, qui se retire paisiblement :

« La nuit approche ; la mort arrive a grands pas. Il est temps de clore mon livre..., ce livre
dans lequel j’ai mis tout mon cceur, toutes mes pensées, franchement. J’ai eu beaucoup de
chance dans ma vie, une enfance heureuse, comblée par une mére chérie, un mari en or. J’ai
voulu des enfants et je n’ai pas été décue. Elles m’ont donnée de grandes satisfactions et
m’entourent encore de tendresse et de prévenances.» (Tichette : 280).

Madeleine peut donc étre percue comme une héroine ordinaire, derriére laquelle
se cache un esprit sensible.

B- Une figure ambigué

Pas clairement décrite, aux contours imprécis, cette Mulatresse est a la recherche
de ses origines ; c’est-a-dire en quéte de son identité. Elle découvre que son aieule
« Cici » était une jeune Négresse achetée un jour de vente aux esclaves sur la Place
du Marché de Rémire. Elle est abandonnée par un pére qu’elle n’a pas connu. Tres
jeune, elle perd sa mere Anna, mais trouve en sa marraine, Eugénie Lhuerre, une
Créole blanche née en 1861, une seconde meére. Scolarisée chez les sceurs de Saint-
Joseph de Cluny, elle obtient son « brevet simple ». Elle est par la suite employée
au Tresor ou elle rencontre Edgard Chateau, son mari et le pére de ses trois filles.
Malgré ces debuts difficiles, Madeleine va poursuivre son destin. Derriére cette
apparente réussite, se cache une profonde angoisse existentielle, que le texte
narratif met a nu. La description minutieuse de la maison familiale et du petit
jardin situés au 59 de la rue Lalouette, des sites fréquentés pendant la jeunesse, la
multiplicité des personnages, le dédoublement des étres et des événements créent
une sensation de confusion et de vertige qui peuvent étre percus comme des
mécanismes de défense obsessionnels, nécessaires a la reconstruction personnelle,
suite au drame intérieur que ’auteure-narrateur a vécu. A travers les portraits de



proches, d’amis en proie a toutes les vicissitudes de 1’existence, et dont la vie est
une lutte, tels son vieil oncle Edouard ou encore ses amies d’enfance, 1’auteure-
narrateur nous conduit tout simplement jusqu’a elle.

Certains themes apparaissant régulierement dans les récits de vie et
correspondant a I’attente des lecteurs : naissance, portrait de famille, petite enfance,
baptémes, premi¢res communions, premier amour, accident, maladie... sont aussi
présents dans La Vie d’une Muldtresse de Cayenne. Ces stéréotypes thématiques
nous aident a découvrir dans 1’ouvrage les joies et les peines de la Mulatresse.

A coté donc des instants de bonheur, les moments de souffrance sont aussi
passés en revue. La douleur éprouvée lors de la perte d’étres chers reste toujours
intense, qu’il s’agisse de celle de sa soeur :

« Jeanne est morte le 9 novembre. Elle avait dix- neuf ans. Le surlendemain, je devenais
majeure.

J’avais souffert en perdant ma sceur : c’était un grand vide, ma premicre peine. J’allais
souvent au cimetiere lui porter des fleurs. Je devins plus pieuse, la priéere me rapprochant
d’elle. Mais a mon tour, je dépérissais: je ne pesais plus que quarante deux Kilos. »
(Tichette : 38).

Ou de celle de son mari :

« Edgard eut un bel enterrement, une cérémonie religieuse a I’église de Gentilly. Je le suivis
jusqu’au cimetiére comme une automate. Ce fut trés dur. Il fallait vivre dans ce monde vide,
vide sa place a table, vide sa place dans un grand lit ou nous avions dormi pendant trente ans.
Il ne serait plus 1a pour Noél, a Paques, aux anniversaires...Il fallait vivre dignement, sans
faiblesse et accomplir et réussir seule la tiche commencée a deux. »(Tichette : 221).

La vie de Madeleine est faite de ruptures, de pertes et de solitude. Méme dans la
vieillesse, elle continue a vivre avec ses chers disparus, sa sceur Jeanne, sa chére
maman et le bien- aimé Edgard :

Méme absent, il était la dans la maison qui nous était chere et ou nous avions connu des jours
heureux. Objets inanimés avez-vous donc une ame ? J’étais heureuse parmi tous ces
souvenirs. Il était encore 1a avec moi. (Tichette : 253).

L’écriture est en ce sens un acte libératoire a travers lequel elle tente de se
délivrer. L’auteure- narrateur essaie de s’engager dans un travail d’exploration et de
compréhension. Elle s’observe, prend de la distance, explique, s’explique. Elle
avoue ses doutes, montre ses motivations, ses faiblesses pour justifier parfois sa
conduite et affirmer sa vision de la société et de I’existence tout simplement.

Pourtant, il n’est pas ais¢ de saisir sa personnalité, car une certaine
subjectivité s’inscrit dans son discours marqué aussi inconsciemment par le
contexte de I’époque et surtout par le cadre social dans lequel elle évolue. Janet
Paterson nous explique a ce propos que :



« Les notions de biographie et d’autobiographie dévoilent leur grande complexité, tout
particulierement en ce qui concerne leur inscription textuelle. Le je auto ou bio, ce je en
méme temps fictif, ce je qui est une construction discursive par excellence, est de plus en plus
difficile a cerner dans son rapport, d’une part, a la tradition littéraire et d’autre part, a ce
qu’on appelle le“réel” ».( Paterson, 2007 : 267).

L’auteure-narrateur est en effet sensible d’une part au rang social et d’autre part a
la couleur de la peau, a la texture des cheveux des personnages ; des critéres en
application dans la société coloniale et encore dans la Guyane du début du siécle’.

En ce sens, La Vie d’une Mulatresse de Cayenne regorge de personnages
nantis qui relévent du méme milieu qu’elle : meédecins, avocats, sous-directeurs de
banques, hommes d’affaires, hauts fonctionnaires. Les beaux Mulatres « aux yeux
verts et coquins », «aux cheveux fins et légers », élegants et riches hommes
d’affaires, apparaissent plus souvent que les Noirs, tel «le brave gardien
martiniquais Carola avec sa belle figure noire éclairée par des yeux intelligents et
bons », (Tichette : 187). Il en est de méme des Négresses comme « Camomille,
vendeuse au marché, noire comme un pruneau », qui ne paient pas de mine a coté
des belles Mulatresses « claires de peaux avec de jolis cheveux » (Tichette : 178).

Enfin, I’angoisse intérieure de Madeleine est perceptible a travers I’attachement
porté au pays natal qu’elle a quitté en 1950. La Guyane joue alors le role d’écran
sur lequel sont projetées des images discontinues du passé, pour I’exilée souffrant
du mal du pays :

« Mon pays était loin ; ma maison n’était plus qu’un souvenir, mais j’avais mon mari, mes
enfants et je voulais étre heureuse. Ma rue Lalouette était toujours dans ma téte, mes amies a
des milliers de kilométres. Il en résulta une dépression nerveuse, mais je réagis pour mes
enfants et mon mari qui avaient besoin de mes forces. Peu a peu je me résignai et devins forte
et active.» (Tichette : 210).

On s’attendrait néanmoins dans La Vie d’une Muldtresse de Cayenne a une
exploration plus poussée de Paris ou elle a vécu plus d’une trentaine d’années. Or,
il n’en est rien. La narratrice-sujet ne s’attarde pas sur la capitale. Elle évoque
rapidement ses visites au musée Grévin, dans les églises, les cimetiéres—
notamment le Pere-Lachaise —, dans les grands magasins tels que la Samaritaine, la
gentillesse des employés de la mairie de Gentilly ou elle réside, les beaux parterres
de roses qui ornent cette ville...C’est qu’elle est hantée par le passé, lorsqu’elle est
en France. Elle vit dans un entre-deux temporel et spatial. Et plus précisément, pour
reprendre 1’expression d’Eric Landowski, on peut dire qu’elle évolue « dans un no
man’s land, ou son identité est sans cesse disloquée, décentrée, fragmentée, brisée »
(Landowski, 1997 : 89). Aussi, va-t-elle mettre en place des stratégies qui lui
permettront d’étre toujours en contact avec la Guyane, sa chére terre natale. La
langue créole demeure la langue de communication entre sa vieille servante,
complice et amie Antonine qui a effectué le déplacement avec la famille et loge
chez eux. La vue, I’odorat, le gotit a travers les saveurs culinaires permettent a sa
mémoire de voyager jusqu’en Guyane :



« Il me restait Antonine et notre soixantaine d’années de vie commune. C’était le dernier lien
avec mon pays ; nous avons toujours parlé notre vieux créole guyanais, évoquée ensemble nos
souvenirs bons et mauvais, parlant des personnes de chez nous. Bons, mauvais, tout y passait.
Nous étions toujours fideles a notre cuisine : haricots, pimentades [...]. Quand les colis
arrivaient, il y avait ’odeur du pays, surtout quand ils contenaient de la vanille et de la

cannelle.... » (Tichette : 226).

Néanmoins, Madeleine reste une femme résolument moderne; avec un propos
assez audacieux pour 1’époque. Son ouvrage est marqué par une certaine
tonalité satirique et son humour est parfois décapant. En effet, elle dévoile les
manceuvres politiques ; révele les secrets des grandes familles, porte au grand jour
les sujets sensibles et tabous, tels que le rapport a la mort ou les relations
adulterines :

« Le docteur Philippe Pain [...]. Mon parrain [...] s’était mari¢ a Cécile Ursleur, sceur du
député, une personne froide qui n’attirait pas. Ils n’avaient pas d’enfant, mais en élevaient
deux d’un fils de mon parrain...J’étais au courant de sa vie privée : pendant trente ans ou
quarante ans il avait eu une maitresse et j’étais trés émue de les voir ['un pres de 1’autre dans
sa maison du Fort Cépérou, toujours heureux de se retrouver [...]. Cette maitresse était Ines
Florentine, la demi-sceur de maman. » (Tichette : 52).

Elle dénonce comme son prédécesseur Alfred Parépou, dans Atipa, I’hypocrisie
religieuse en s’appuyant sur 1’éducation élitiste dispensée par les écoles privées
tenues par les Soeurs, ou encore sur la « bétise » de I’Eglise face aux divorcés qui
voudraient se remarier. Elle n’hésite pas a dresser un réquisitoire contre
I’administration coloniale en blamant la mesquinerie, voire le racisme de certains
fonctionnaires métropolitains affectés en Guyane. Son franc-parler peut déplaire et
déranger, mais aussi plaire. D’autant que certaines révélations touchent de pres la
vie intime des familles de certaines personnalités guyanaises, certains hommes ou
certaines femmes occupant des postes politiqgues ou administratifs importants
actuellement.

La Vie d’'une Mulatresse de Cayenne révéle également la grande culture de
Madeleine Tichette, marquée par I’école francaise. En témoignent non seulement la
présence de chansonnettes, de comptines apprises dans les cours de récréation,
mais aussi les nombreuses références littéraires disséminées ca et la a travers le
texte et servant a étayer une demonstration ou a illustrer un comportement. Ainsi,
ces paroles chantées dans les défilés carnavalesques et connues d’un grand

nombre de Créoles guyanais, « Vaval pou ki sa ou ka léssé nou. Nou pa fait ou
arien. »[ Vaval pourquoi nous abandonnes —tu? Nous ne t’avons fait aucun

mal](Tichette :122), conférent une certaine authenticité aux faits et gestes des
personnages mis en scene, lorsque la période du carnaval est évoquée dans
le texte. La valeur véridique du récit ne peut alors étre contestée. Il en est
de méme de ces vers extraits du poéme « Ce siécle avait deux ans » écrit
par Victor Hugo dans le recueil intitulé Feuilles d’automne. 1ls prolongent
le débat engagé par D’auteure- narrateur sur la relation meére-fille et
mettent en évidence un amour filial profond :



« O I’amour d’une mére,

Amour que nul n’oublie

Pain merveilleux qu’un dieu partage

Et multiplie

Table toujours servie au paternel foyer
Chacun en asa part

Et tous I’ont tout entier »(Tichette : 41)

Quoiqu’il en soit, toutes ces références extérieures ont le mérite d’apporter un certain
dynamisme au récit et de le sauver d’une monotonie qui peut I’enliser.

Dans le cadre d’une invitation lancée par I'une de ses filles installée en
Guyane, Madeleine Tichette est revenue en 1980 dans son pays, apres une absence
de trente ans, pour un séjour qui dura un an. Ce fut son dernier voyage. Elle a
prouve dans les dernieres pages de ses Cahiers qu’il peut y avoir continuité entre le
passeé et le présent. Le « je » raconte un « Moi » avec une distance dans le temps et
dans I’espace. Mais le travail de la mémoire peut nier, voire abolir ces barriéres :

« Aujourd’hui, j’ai quatre-vingt-dix ans. Antonine est toujours 13, vieille mais courageuse, me
soignant depuis soixante-neuf ans [...]. Je vis depuis 1950 en France, ce pays que j’aime avec
son histoire, ses grands hommes, ses monuments, ses belles églises. J’aime ma Guyane ou j’ai
laissé un peu de mon cceur.

Souvent j’y retourne en pensée et quelquefois en réve : Un petit tour au cimetiére et mon 59,
rue Lalouette ou je suis née ainsi que mes enfants. » (Tichette: 280).

Conclusion

La Vie d’une Mulitresse de Cayenne met en évidence, a travers un
dialogue interculturel et intergénérationnel, les problémes identitaires et
existentiels de la Guyane d’hier et d’aujourd’hui. Plus qu’une simple
monographie, cet ouvrage constitue aussi un support pour la mémoire collective
des habitants de Cayenne. Il met en lumiere «[’importance de la memoire
collective dans [’affirmation d’une identité locale et dans [’élaboration d’un
imaginaire de référence. » (Girard-Hainz, 2005 : 13). Il prétend exprimer la réalité
et manifester une volonté de vérité. Par ailleurs, ce récit de vie a permis a
Madeleine Tichette d’évoquer ce qui a été important dans sa vie et de le transmettre
a autrui. L’émotion qui se dégage a la lecture de cette oeuvre ne tient pas
seulement au contenu du récit de I’auteure- narrateur. Elle tient aussi au respect que
manifestent Francine Chateau et ses soeurs pour les propos tenus par I’auteure qui
est leur mére. Tout le « discours d’escorte », qui accompagne le lecteur, avant et
aprés le texte narratif, le démontre. Enfin, I’auteure-narrateur entretient avec le
lecteur familier de la culture créole guyanaise une relation particuliére. En effet,



I’évocation des souvenirs de Madeleine Tichette peut entrainer chez ce dernier
I’évocation de ses propres souvenirs . Ecrire sa vie, c’est essayer de saisir sa
personnalité dans sa totalité. C’est tenter de faire une synthése de soi. En se
racontant donc, Madeleine a permis aux autres de la regarder, mais, elle aussi, elle
a pu se regarder.
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