
     

  

  

  

  

Les Cahiers de Madeleine ou  la vie  d’une Mulâtresse de Cayenne  

Chaque personne est un livre  qui 

s’ignore 

Michel Daniel  

     Francine Château présentait en mars 2008 devant une vaste assemblée à 

l’auditorium de la mairie de la ville de Rémire-Montjoly en Guyane, les  écrits  de 

sa mère : La vie  d’une Mulâtresse de Cayenne. 1901- 1997. Les Cahiers de 

Madeleine. Les septuagénaires, les sexagénaires et les quelques quadragénaires 

présents, ce jour-là,  constituaient un public diversifié et averti, qui avait eu le 

temps de découvrir l’ouvrage, paru quelques mois auparavant. Une vive émotion 

s’était emparée de l’assistance à la lecture des extraits et à la vue des photos de 

famille et cartes postales d’époque. Les souvenirs étaient ravivés, les langues se 

déliaient. Le débat commencé dans la salle se prolongea  tardivement dans la soirée 

jusque sur le parking. Chacun voulait témoigner. Pourquoi cet ouvrage écrit par 

Madeleine Tichette, pourtant peu connue des Guyanais suscitait-il  un tel  intérêt ?   

Nous tenterons d’analyser dans ce récit de vie, outre la dimension affective 

présente dans le texte, d’une part, la signification donnée aux événements – 

personnels et historiques – et, d’autre part, les stratégies d’écriture mises  en place 

par rapport à l’imaginaire et l’identité créoles.  

I- Le témoignage d’une Cayennaise sur la vie coloniale    

Depuis une décennie, les récits de vie connaissent un regain d’intérêt en 

Guyane. La revendication des identités régionales peut expliquer ce retour vers le 

patrimoine et ces vies passées, dans lesquelles le lecteur guyanais essaie de se 

replonger et de se retrouver. Un bon accueil a été réservé à La vie  d’une 

Mulâtresse de Cayenne. 1901-1997. Les Cahiers de Madeleine, comparativement 

aux autres récits de vie publiés précédemment par des hommes et des femmes 

reconnus pourtant pour leur implication dans la vie sociale ou politique guyanaise. 

Rappelons quelques-uns de ces titres. Le récit de vie intitulé Man Vévé raconte 

(1994) relate la vie d’une femme impliquée sur le plan associatif et politique dans 

une commune située sur le littoral, la commune de Mana, encore marquée par 

l’empreinte de sa fondatrice, la mère Anne-Marie Javouhey. Les ouvrages de Roger 

Lam Chan (De la Guyane au Rhin et Danube, 1998) et de Claude Vernet (Un 

enfant de France, 2002) mettent l’accent sur les soldats guyanais ayant fièrement 

défendu la mère patrie, pendant la seconde guerre mondiale et la guerre d’Algérie. 

L’ouvrage d’Yvette Roblin, Guyane je t’aime (malgré tout) publié en 2004, décrit 



la vie d’une Métropolitaine venue s’installer dans le département, après son 

divorce, seule avec deux enfants. Elle met en scène des situations, des personnages 

ou des espaces  peut-être peu évocateurs pour l’imaginaire créole.  

En revanche, la réception de La vie  d’une Mulâtresse de Cayenne. Les 

Cahiers de Madeleine est tout autre. Certes, on pourrait avancer le soutien du 

monde associatif, l’investissement et le dynamisme de la famille en ce qui concerne 

la publicité faite autour du livre. Mais nous préférons mettre en avant la dimension 

affective liée à cet ouvrage. Et, pour reprendre la terminologie du critique Daniel 

Bertaux, nous évoquons « la force expressive » dont est chargé ce texte, qui parle 

directement à l’imaginaire du lecteur (Bertaux, 2005: 52). 

La Vie d’une Mulâtresse de Cayenne raconte la vie  d’une femme, Madeleine 

Tichette, épouse Château, née le 11 novembre 1901 à Cayenne, en Guyane, à 

l’époque, colonie française d’Amérique. Le regard porté sur Cayenne, n’est  pas un 

regard exogène, mais un regard endogène. Il ne s’agit plus, en effet, de celui  d’un 

chroniqueur, d’un explorateur ou d’un missionnaire européen de passage mais celui 

d’une native-natale, d’une Mulâtresse, dont certains membres de la famille résident 

encore  à Cayenne. Le premier ouvrage présentant la  ville coloniale à travers le 

regard d’un fils du pays, était Atipa, premier roman publié en créole  en 1885, par  

un certain Alfred Parépou, pseudonyme emprunté par un Blanc créole ou un 

Mulâtre.   

 « Les trois cahiers contenaient toute l’histoire de sa traversée de ce vingtième siècle, d’une 

belle écriture sans rature avec parfois des redites ; elle s’en apercevait et notait “ bis 

repetita”…).  Nous avons décidé d’en publier certains extraits qui  sont la mémoire de la vie 

guyanaise à cette  époque qui semble déjà si lointaine » (Tichette, 2007 :8-9)  

écrit sa fille Francine dans l’avant-propos, qui guide le lecteur et sert « de discours  

d’escorte au texte narratif » (Abastado, 1983 :19).  

Madeleine Tichette, l’auteure-narrateur, se pose en témoin de sa génération 

et de son époque. Elle présente la vie guyanaise. Elle examine les préoccupations, 

les comportements, les valeurs et loisirs des Créoles :  

« Et la vie continuait, les Guyanais avaient d’autres objectifs. Ils voulaient une maison pour la 

retraite, les plus riches voulaient une villa au bord de la mer ... Ils étaient atteints d’une 

fringale de voyages. Ils allaient à Paramaribo, capitale de la Guyane hollandaise…Ils allaient 

aussi au Brésil chez les “Cougnades”comme on les appelait à Cayenne…Les fonctionnaires 

partaient en congé administratif à Vichy soigner un foie colonial qui avait eu quelques  

secousses avec le ti-punch glacé, citronné au sirop de cannelle. » (Tichette : 146).  

Les mentalités ont-elles vraiment changé ? Les Guyanais, bien au contraire, 

continuent  à voyager ; les principales destinations étant le Surinam, le Brésil, les 

Antilles, la France. Ils vont également en Afrique ou en Amérique du Nord. Ils 

continuent à  se rendre en France dans les  stations thermales pour soigner 

rhumatismes et allergies. 



Précisons que, chez  Madeleine Tichette comme chez d’autres Créoles le 

terme générique Guyanais désigne plus particulièrement le Créole Guyanais. Les 

autres communautés culturelles les plus représentatives, à son époque, sur le plan 

économique, les Chinois ou les Syriens, ne sont pas laissées de côté par l’auteure 

qui décrit leur désir d’ascension sociale. Ce qui nous amène à constater l’esprit 

d’ouverture de Madeleine Tichette, qui s’intéresse à la diversité ethnique et 

culturelle caractérisant son pays.   

Il arrive que l’auteure-narrateur justifie un comportement individuel, personnel en 

l’assimilant à un comportement collectif. Celui-ci prenant valeur de paradigme, 

devient  une caractéristique culturelle, dans laquelle d’ailleurs  peuvent se 

reconnaître certains lecteurs créoles :  

« Tout était prétexte  à la fête. On aimait la bonne chère, les gens riches avaient de bonnes 

bouteilles dans leurs caves. Le Guyanais est gai par nature ; on dansait au son de l’accordéon, 

de la clarinette et du trombone ; on vivait en communauté : le soir on mettait des chaises 

dehors et allez- y donc, tripotages, ragots, bavardages, au moins on communiquait et dès qu’il  

y avait un service à rendre, une peine  à soulager, tels des boys scouts on disait : “ prêt”». 

(Tichette : 110).   

Claude Abastado explique à ce sujet que dans ce « moi individuel », le « on 

social » se retrouve, par des énoncés de type axiomatique  ou extensionnel. Ces 

énoncés que constituent proverbes, préceptes ou  maximes attribuent alors une 

qualité, une manière de penser, une conduite individuelle à tous les membres d’un 

groupe social ou d’un milieu. (Abastado, 1983 : 18).  

Toutefois, on remarquera que Madeleine Tichette fait allusion à un bal 

populaire, avec violon accordéon et clarinette dans lequel se rendent surtout ceux 

qui appartiennent à la même classe sociale qu’elle, c’est-à-dire les Mulâtres . Elle 

ne mentionne à aucun moment dans son ouvrage l’existence des bals populaires 

régalant le peuple au son du tibwa et surtout du tambour, instrument symbolique 

rappelant la terre des ancêtres africains dans la revendication nègre. Sa curiosité 

intellectuelle et son esprit d’ouverture la poussent néanmoins à s’intéresser aux 

traditions populaires créoles, tels que le conte ou le carnaval. Les refrains glissés  

çà et là dans le texte, les portraits de carnavaliers ou de conteurs populaires 

traduisent son désir profond  de connaître son pays mais aussi  son attachement à 

celui-ci. Son intérêt pour le créole, même si celui-ci demeure une langue de 

communication essentielle entre les différents groupes socio-culturels en Guyane, 

montre également que la Mulâtresse  cherche  à connaître ses origines et semble, 

contrairement  à ceux  de sa classe, se réapproprier la part de culture nègre que 

lui a léguée son aïeule1.  

                                                           
1
  L’historien Serge Mam Lam Fouck précise  que Mulâtres et  Noirs, lettrés  et  fortunés composaient la 

bourgeoisie créole, appelée aussi petite bourgeoisie guyanaise. Cependant, les Mulâtres se situaient d’une 

manière générale dans une lignée généalogique qui excluait toute ascendance africaine en ne reconnaissant que 

leur ascendance blanche. (1996: 140-146). 



Tout en respectant soigneusement la chronologie des événements – des 

historiens (Mam Lam Fouck, 1996) pourraient attester l’exactitude des repères 

choisis –, Madeleine Tichette propose, néanmoins, une vision très personnelle de 

l’histoire coloniale. Elle analyse scrupuleusement l’impact du régime de Vichy sur 

la Guyane en 1944 et le comportement plus ou moins ambigu des Guyanais  durant 

la dissidence :  

« Et les Guyanais admiraient le courage de De Gaulle. Mais le gouvernement, un peu 

l’administration et totalement le clergé ne cessaient de louanger le grand vainqueur de 

Verdun, Pétain, pour son courage, son patriotisme etc…Il  y eut des messes à la cathédrale 

pour l’éclairer et le soutenir. Les enfants de l’école des Sœurs circulaient dans les rues en 

braillant : 

 “Maréchal, nous voilà, 

Devant toi, le sauveur de France” 

Quand on apprit que notre grand compatriote Félix Eboué, administrateur des Colonies, s’était 

rallié à De Gaulle, les Guyanais furent électrisés et lui envoyèrent un message pour lui 

apprendre notre ralliement…. La situation était confuse. » (Tichette : 192).  

Madeleine Tichette s’intéresse à la révolte des Tirailleurs sénégalais envoyés en 

Guyane en 1946 pour rétablir l’ordre après les émeutes suscitées par la mort du 

député périgourdin Jean Galmot. Elle souligne  la présence des forçats en Guyane 

et met l’accent sur l’accord passé entre le pouvoir colonial local et l’administration 

pénitentiaire. Celle-ci autorisait les bagnards qui avaient expiré leur peine, à 

résider dans la colonie. Ils devenaient alors employés de maison chez les  
bourgeois créoles ou étaient réquisitionnés pour les corvées d’intérêt général. 

(Ẻpailly, 1995) :  

«Des grands chariots tirés par des buffles, dans un désordre infernal, passaient dans les rues 

pour le chargement et le déchargement des “ tinettes”. Les forçats étaient chargés de ce travail 

répugnant, nauséabond, éclairés par des “ Lampes Diez” pour pénétrer dans les cours sombres 

à quatre heures du matin, heure de leur passage.» (Tichette : 55).  

Cependant, on retiendra dans ces évocations historiques la description 

anecdotique de faits et de personnages auxquels elle accorde une valeur souvent 

sentimentale. Ainsi, lorsqu’elle fait allusion à Collot d’Herbois, prêtre réfractaire 

envoyé  sous la révolution française en Guyane, elle le rattache aux ancêtres de ses 

amies, qui l’avaient connu durant sa déportation. Il en est de même d’Hippolyte, le 

forçat martiniquais que sa mère Eugénie Luherre avait embauché pour entretenir le 

petit jardin familial, ou encore des frères Pierre et Paul Colin, anciens déportés 

devenus cochers de ses amis, les époux Doria.  

Pourtant, elle ne cite ni Dreyfus, ni Denis Seznec, les célèbres résidents des 

Iles  du salut, ni le combat d’Albert Londres qui a permis la fermeture définitive du 

bagne en Guyane en 1953. Elle passe par ailleurs sous  silence, un moment clé de 

l’histoire de la Guyane. Il s’agit de  la fin de la colonisation et de l’accès à un 

nouveau statut : la départementalisation. Pourquoi ce vide ? Est-ce parce que  cette 



période correspondait avec la disparition de son frère Ẻdouard, dernier parent 

encore en vie, et avec les tracasseries administratives, juridiques qui y étaient 

liées ? Est-ce à cause des préparatifs mais surtout des interrogations que suscitaient 

à cette époque son départ et celui de sa famille  pour la France ? Son mari, parti  à  

la retraite, souhaitait en effet, un changement de cadre de vie et un maximum 

d’instruction pour leurs filles. Elle allait quitter sa chère Guyane, sa chère maman 

et ses amis, et voguer vers l’inconnu :     

« J’étais désemparée ; des pour et des contre se baladaient dans ma tête…Fallait-il quitter tout 

cela pour l’inconnu, le risque et y conduire mes pauvres petites innocentes ? » (Tichette : 

204).  

Quoiqu’il en soit, Madeleine Tichette a le mérite de répertorier les grandes phases  

de l’histoire de la Guyane. L’importance  et le  rôle de la mémoire sont ici 

significatifs… La mémoire qui  reconstruit le passé,  transforme le réel vécu, opère 

des choix mais qui peut aussi laisser de côté des pans de l’histoire  individuelle ou 

collective... En ce sens, l’oubli peut être  durable  et bénéfique. Se perdre soi-

même, c’est-à-dire oublier, peut être un moyen de se protéger, de résister aux 

épreuves, précise  Joël Candau (Candau, 1998 :124). N’est-ce  pas  une attitude  

souvent adoptée par Madeleine Tichette ?  

II-  Quête identitaire, quête mémorielle   

A-Les Cahiers de Madeleine  

     La Vie d’une Mulâtresse de Cayenne se  présente surtout comme  un  récit 

rétrospectif que Madeleine fait  de sa propre existence, à la demande de ses trois 

filles Jeanne, Josée et Francine. D’abord enfants, elles « l’écoutent blotties à ses 

pieds, dans un silence respectueux, raconter l’histoire de sa vie par fragments », 

puis plus tard adultes, loin d’elle dans leur foyer respectif, elles lui demandent 

d’écrire tout simplement son histoire. Ce qu’elle s’emploie à faire  à partir de 1989, 

à la naissance de sa première arrière-petite-fille Marie; interdisant formellement 

qu’on lise  les trois cahiers avant sa mort, à Paris, en 1997. 

 Dans ces cahiers qui retracent sa vie de 1901, date de sa naissance, à 1991– 

date où elle décide de s’arrêter d’écrire pour des raisons de santé –, l’auteure- 

narrateur raconte ses souvenirs d’enfance et d’adolescence, sa vie de jeune épouse 

et de jeune mère en Guyane, puis elle fait état de son expérience métropolitaine à 

Paris. Ces écrits constituent le corps de l’ouvrage que les filles de Madeleine 

Tichette décident de  publier en 2007. Si l’on se réfère à la définition de Daniel 

Bertaux concernant le récit de vie, La vie  d’une Mulâtresse de Cayenne peut être 

considéré comme tel. En effet, nous avons « une description sous forme narrative 

d’un fragment d’une expérience vécue…Un sujet raconte à une autre personne, 

chercheur ou pas, un épisode quelconque de [cette] expérience.» (Bertaux : 36-

38).  



     L’auteure-narrateur, en effet, s’adresse tout d’abord à ses filles et à ses petits-

enfants, des interlocuteurs en vie. La dédicace placée dans la deuxième partie de 

l’ouvrage est explicite : « Pour mes filles  que j’aime, mes petits- enfants, mes 

arrière- petits- enfants, Marie, Lucas. Toute ma tendresse. » (Tichette : 205). 

     Dans la dernière partie de ses cahiers, elle s’adresse également à un être cher 

disparu, Edgard Château, son mari pendant trente ans. Cependant, au-delà de l’acte 

d’amour, il y a surtout le sentiment du devoir accompli, qui revient  comme un 

leitmotiv dans le récit:   

 « Je revis notre vie ensemble avec ses jours heureux et ses jours malheureux comme dans 

toute vie. Nos enfants ont grandi. Je crois que j’ai bien rempli ma tâche comme tu le voulais 

et que tu es satisfait de moi. Elles ont de l’instruction, une situation confortable, de belles 

demeures, des maris gentils et nous nous aimons bien. Elles sont belles, coquettes, 

prévenantes et attentionnées pour leur maman.»  (Tichette : 277).  

C’est  une épouse, une mère comblée, qui se retire  paisiblement :  

«  La nuit approche ; la mort arrive à grands pas. Il est temps de clore mon livre…, ce livre 

dans lequel j’ai mis tout mon cœur, toutes mes pensées, franchement. J’ai eu beaucoup de 

chance dans ma vie, une enfance heureuse, comblée par  une mère chérie, un mari en or. J’ai 

voulu des enfants et je n’ai pas été déçue. Elles m’ont donnée de grandes satisfactions et 

m’entourent encore de tendresse et de prévenances.» (Tichette : 280).  

Madeleine peut donc  être perçue comme une héroïne ordinaire, derrière laquelle  

se cache un esprit sensible.   

  

  

  

B- Une figure ambiguë  

     Pas clairement décrite, aux contours imprécis, cette Mulâtresse est à la recherche 

de ses origines ; c’est-à-dire en quête de son identité. Elle découvre que  son aïeule 

« Cici » était une jeune Négresse achetée un jour de vente aux esclaves sur la Place 

du Marché de Rémire. Elle est abandonnée par un père qu’elle n’a  pas connu. Très 

jeune, elle perd sa mère Anna, mais trouve en sa marraine, Eugénie Lhuerre, une 

Créole blanche née en 1861, une seconde mère. Scolarisée chez les sœurs de Saint-

Joseph de Cluny, elle obtient son « brevet simple ». Elle est par la suite employée 

au Trésor où elle rencontre Edgard Château, son mari et le père de ses trois filles. 

Malgré ces débuts difficiles, Madeleine va poursuivre son destin. Derrière cette 

apparente réussite, se cache une profonde angoisse existentielle, que le texte 

narratif met à nu. La  description minutieuse de la maison familiale et du petit 

jardin situés au 59 de la rue Lalouette, des sites fréquentés pendant la jeunesse, la 

multiplicité des personnages, le dédoublement des êtres et des événements créent 

une sensation de confusion et de vertige qui  peuvent être perçus comme des  

mécanismes  de défense obsessionnels, nécessaires à la reconstruction personnelle, 

suite au drame intérieur que l’auteure-narrateur a vécu. Ả travers les portraits de 



proches, d’amis en proie à toutes les vicissitudes de l’existence, et dont la vie est 

une lutte, tels son vieil oncle Édouard ou encore  ses amies d’enfance, l’auteure-

narrateur nous conduit tout simplement jusqu’à elle. 

Certains thèmes apparaissant régulièrement dans les récits de vie et 

correspondant à l’attente des lecteurs : naissance, portrait de famille, petite enfance, 

baptêmes, premières communions, premier amour, accident, maladie… sont aussi 

présents dans La Vie d’une Mulâtresse de Cayenne. Ces  stéréotypes thématiques 

nous aident à découvrir dans l’ouvrage les joies et les peines de la Mulâtresse.  

 Ả côté donc des instants de bonheur, les moments de souffrance sont aussi 

passés en revue. La douleur éprouvée lors de la perte d’êtres chers reste  toujours  

intense, qu’il s’agisse de  celle de sa soeur :   

« Jeanne  est morte le 9 novembre. Elle avait dix- neuf ans. Le surlendemain, je devenais 

majeure. 

J’avais souffert en perdant ma sœur : c’était un grand vide, ma première peine. J’allais 

souvent au cimetière lui porter des fleurs. Je devins plus pieuse, la prière me rapprochant 

d’elle. Mais  à mon tour, je dépérissais : je ne pesais plus que quarante deux kilos. »  

(Tichette : 38).  

Ou de celle de son mari :  

« Edgard eut un bel enterrement, une cérémonie religieuse à l’église de Gentilly. Je le suivis 

jusqu’au cimetière comme une automate. Ce fut très dur. Il fallait vivre dans ce monde vide, 

vide sa place à table, vide sa place dans un grand lit où nous avions dormi pendant trente ans. 

Il ne serait plus là pour Noël, à Pâques, aux anniversaires…Il fallait vivre dignement, sans 

faiblesse et accomplir et réussir seule la tâche commencée à deux. »(Tichette : 221).  

La vie de Madeleine est faite de  ruptures, de pertes et  de solitude. Même dans la 

vieillesse, elle continue  à vivre avec ses chers disparus, sa sœur Jeanne, sa chère 

maman et le bien- aimé Edgard :  

Même absent, il était là dans la maison qui nous était chère et où nous avions connu des jours 

heureux. Objets inanimés avez-vous donc une âme ? J’étais heureuse parmi tous ces 

souvenirs. Il était encore là avec moi. (Tichette : 253).  

     L’écriture  est en ce sens un acte libératoire à travers lequel elle tente de se 

délivrer. L’auteure- narrateur essaie de s’engager dans un travail d’exploration et de 

compréhension. Elle s’observe, prend de la distance, explique, s’explique. Elle 

avoue ses doutes, montre ses motivations, ses faiblesses pour justifier parfois sa 

conduite et affirmer sa vision de la société et de l’existence tout simplement.  

Pourtant, il n’est pas aisé de saisir sa personnalité, car une certaine 

subjectivité s’inscrit dans son discours marqué aussi inconsciemment par le 

contexte de l’époque et surtout par le cadre social dans lequel elle évolue. Janet 

Paterson  nous explique à ce propos que :  



« Les notions de biographie et d’autobiographie dévoilent leur grande complexité, tout 

particulièrement en ce qui concerne leur inscription textuelle. Le je auto ou bio, ce je en 

même temps fictif, ce je qui est une construction discursive par excellence, est de plus en plus 

difficile  à cerner dans  son rapport, d’une part, à la tradition littéraire et d’autre part, à ce 

qu’on appelle le“réel” ».( Paterson, 2007 : 267).  

L’auteure-narrateur est en effet sensible d’une part au rang social et d’autre part  à 

la couleur de la peau, à la texture des cheveux des personnages ; des critères en 

application dans la société coloniale et encore dans la Guyane du début du siècle1.  

 En ce sens, La Vie d’une Mulâtresse de Cayenne  regorge de personnages  

nantis qui relèvent du même milieu qu’elle : médecins, avocats, sous-directeurs de 

banques, hommes d’affaires, hauts  fonctionnaires. Les beaux Mulâtres « aux yeux 

verts et coquins », « aux cheveux fins et légers », élégants et riches hommes 

d’affaires, apparaissent plus souvent que les Noirs, tel « le brave gardien 

martiniquais Carola avec sa belle figure noire éclairée par des yeux intelligents et 

bons », (Tichette : 187). Il en est de même des Négresses comme « Camomille, 

vendeuse  au marché, noire comme un pruneau », qui ne paient pas de mine à côté 

des  belles Mulâtresses « claires de peaux avec de jolis cheveux » (Tichette : 178).  

     Enfin, l’angoisse intérieure de Madeleine est perceptible à travers l’attachement 

porté au pays natal qu’elle a quitté en 1950. La Guyane joue alors le rôle d’écran 

sur lequel sont projetées des images discontinues du passé, pour l’exilée souffrant 

du mal du pays :   

« Mon pays était loin ; ma maison n’était plus qu’un souvenir, mais j’avais mon mari, mes 

enfants et je voulais être heureuse. Ma rue Lalouette était toujours dans ma tête, mes amies à 

des milliers de kilomètres. Il en résulta une dépression nerveuse, mais je réagis pour mes 

enfants et mon mari qui avaient besoin de mes forces. Peu à peu je me résignai et devins forte 

et active.» (Tichette : 210).  

On s’attendrait néanmoins dans La Vie d’une Mulâtresse de Cayenne à une 

exploration plus poussée de Paris où elle a vécu plus d’une trentaine d’années. Or, 

il n’en est rien. La narratrice-sujet ne s’attarde pas sur la capitale. Elle  évoque 

rapidement ses visites au musée Grévin, dans les églises, les cimetières– 

notamment le Père-Lachaise –, dans les grands magasins tels que la Samaritaine, la 

gentillesse des employés de la mairie de Gentilly où elle réside, les beaux parterres 

de roses  qui ornent cette ville...C’est qu’elle est hantée par le passé, lorsqu’elle est 

en France. Elle vit dans un entre-deux temporel et spatial. Et plus précisément, pour 

reprendre l’expression d’Eric Landowski, on peut dire qu’elle évolue « dans un no 

man’s land, où son identité est sans cesse disloquée, décentrée, fragmentée, brisée » 

(Landowski, 1997 : 89). Aussi, va-t-elle mettre  en place des stratégies  qui lui 

permettront d’être toujours en contact avec la Guyane, sa chère terre natale. La 

langue créole demeure la langue de communication  entre  sa vieille servante, 

complice et amie Antonine qui a effectué le déplacement avec la famille et loge 

chez eux. La vue, l’odorat, le goût à travers les saveurs culinaires permettent à sa 

mémoire de voyager jusqu’en Guyane :  



« Il me restait Antonine et notre soixantaine d’années de vie commune. C’était le dernier lien 

avec mon pays ; nous avons toujours parlé notre vieux créole guyanais, évoqué ensemble nos 

souvenirs bons et mauvais, parlant des personnes de chez nous. Bons, mauvais, tout y passait. 

Nous étions toujours fidèles à notre cuisine : haricots, pimentades […]. Quand les colis 

arrivaient, il y avait l’odeur du pays, surtout quand ils contenaient de la vanille et de la 

cannelle…. » (Tichette : 226). 

     Néanmoins, Madeleine reste une femme résolument moderne; avec  un propos 

assez audacieux pour l’époque. Son ouvrage est marqué par une certaine 

tonalité satirique et son humour est parfois décapant. En effet, elle dévoile les  

manœuvres politiques ; révèle les  secrets des  grandes familles, porte au grand jour 

les sujets sensibles et tabous, tels que le rapport à la mort ou les relations 

adultérines :  

« Le docteur Philippe Pain […]. Mon parrain […] s’était marié à Cécile Ursleur, sœur du 

député, une personne froide qui n’attirait pas. Ils n’avaient pas d’enfant, mais en élevaient 

deux d’un fils de mon parrain…J’étais au courant de sa vie privée : pendant trente ans ou 

quarante ans il avait eu une maîtresse et j’étais très émue de les voir l’un près de l’autre dans 

sa maison du Fort Cépérou, toujours heureux de se retrouver […]. Cette maîtresse était Inès 

Florentine, la demi-sœur de maman. »  (Tichette : 52).  

     Elle dénonce comme son prédécesseur Alfred Parépou, dans Atipa, l’hypocrisie 

religieuse en s’appuyant sur l’éducation élitiste dispensée par les écoles privées 

tenues par les Soeurs, ou encore sur la  «  bêtise » de l’Eglise  face aux divorcés qui 

voudraient se remarier. Elle n’hésite pas à dresser un réquisitoire contre 

l’administration coloniale en blâmant la mesquinerie, voire le racisme de certains 

fonctionnaires métropolitains affectés en Guyane. Son franc-parler peut déplaire et 

déranger, mais aussi plaire. D’autant que certaines révélations touchent de près la 

vie intime des familles de certaines personnalités guyanaises, certains  hommes  ou 

certaines femmes occupant des postes politiques ou administratifs importants  

actuellement.   

La Vie d’une Mulâtresse de Cayenne révèle également la grande culture de 

Madeleine Tichette, marquée par l’école française. En témoignent non seulement la 

présence de chansonnettes, de comptines apprises dans les cours de récréation,  

mais aussi les nombreuses références littéraires disséminées çà et là à travers le 

texte et servant à étayer  une démonstration  ou à illustrer un comportement. Ainsi, 

ces  paroles chantées dans les  défilés carnavalesques et connues  d’un grand  

nombre de Créoles guyanais, « Vaval pou ki sa ou ka léssé nou. Nou pa fait ou 

arien. »[ Vaval pourquoi nous abandonnes –tu ? Nous ne t’avons fait aucun 

mal](Tichette :122), confèrent une certaine authenticité aux faits et gestes des 

personnages mis  en scène, lorsque la période du carnaval est évoquée dans 

le texte. La valeur véridique du récit ne peut alors être contestée. Il en est 

de même  de ces vers extraits  du poème «  Ce siècle avait deux  ans » écrit 

par Victor Hugo  dans le recueil intitulé Feuilles d’automne. Ils prolongent 

le débat engagé par l’auteure- narrateur  sur la relation mère-fille et  

mettent  en évidence un amour filial profond : 



« O l’amour d’une mère, 

Amour que nul n’oublie 

Pain merveilleux qu’un dieu partage 

Et multiplie 

Table  toujours  servie  au paternel foyer 

Chacun en  a sa part 

Et tous l’ont tout  entier »(Tichette :  41) 

Quoiqu’il  en soit, toutes ces références  extérieures ont le mérite d’apporter un certain 

dynamisme au récit et de le sauver d’une  monotonie qui peut l’enliser. 

Dans le cadre d’une invitation lancée par l’une de ses filles installée en 

Guyane, Madeleine Tichette est revenue en 1980 dans son pays, après une absence 

de trente  ans, pour un séjour qui dura un an. Ce fut son dernier voyage. Elle a 

prouvé dans les dernières pages de ses Cahiers qu’il peut y avoir continuité entre le 

passé et le présent. Le « je » raconte un « Moi » avec une distance dans le temps et 

dans l’espace. Mais le travail de la mémoire peut nier, voire abolir ces barrières :  

« Aujourd’hui, j’ai quatre-vingt-dix ans. Antonine est toujours là, vieille mais courageuse, me 

soignant depuis soixante-neuf ans […]. Je vis depuis 1950 en France, ce pays que j’aime avec 

son histoire, ses grands hommes, ses monuments, ses belles églises. J’aime ma Guyane où j’ai 

laissé un peu de mon cœur.  

Souvent j’y retourne en pensée et quelquefois en rêve : Un petit tour  au cimetière et mon 59, 

rue Lalouette où je suis née  ainsi que mes enfants. » (Tichette : 280).  

  

  

Conclusion   

La Vie d’une Mulâtresse  de Cayenne met  en évidence, à travers un 

dialogue interculturel  et intergénérationnel, les problèmes identitaires et 

existentiels de la Guyane d’hier et d’aujourd’hui. Plus qu’une simple 

monographie, cet ouvrage constitue aussi un support pour la mémoire collective 

des habitants de Cayenne. Il met en lumière  « l’importance  de la mémoire 

collective dans l’affirmation d’une identité locale et dans l’élaboration d’un 

imaginaire de référence. » (Girard-Hainz, 2005 : 13). Il prétend exprimer la réalité 

et manifester une volonté de vérité. Par ailleurs, ce récit de vie a permis à 

Madeleine Tichette d’évoquer ce qui a été important dans sa vie et de le transmettre 

à autrui. L’émotion qui se dégage  à la lecture  de cette oeuvre ne tient pas 

seulement au contenu du récit de l’auteure- narrateur. Elle tient aussi au respect que 

manifestent Francine Château et ses soeurs pour les propos tenus par l’auteure  qui 

est  leur mère. Tout le « discours d’escorte », qui accompagne le lecteur, avant et 

après le texte narratif, le démontre. Enfin, l’auteure-narrateur  entretient avec  le  

lecteur familier de la culture créole guyanaise une relation particulière. En effet, 



l’évocation des souvenirs de Madeleine Tichette  peut entraîner chez  ce dernier 

l’évocation de ses propres souvenirs . Ecrire sa vie,  c’est essayer de saisir sa 

personnalité dans sa totalité. C’est tenter de faire une synthèse de soi. En se 

racontant donc, Madeleine a permis aux autres de la regarder, mais, elle  aussi, elle 

a pu se regarder.   
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